Книжная полка. Истории о художниках, которые не умели жить «как все»

Есть книги, которые невозможно читать отстранённо — они затягивают так глубоко, что начинаешь вслушиваться в собственные мысли чаще, чем следить за сюжетом. Это истории о людях, для которых искусство было не выбором, а судьбой; о тех, кто платил за творчество слишком высокой ценой и всё же оставался честен перед собой. В этих романах искусство становится не украшением жизни, а её смыслом, спасением и проклятием одновременно.

«Памятник крестоносцу», Арчибальд Кронин 16+

— С начала повествования меня поразила точность, с которой Кронин сумел описать дух английского пуританства, прошедший красной нитью через весь роман. Возможно, если бы главный герой Стефен Десмонд родился в другой стране, ему было бы проще, а книга воспринималась бы более легковесно. Самые первые сцены, представляющие собой диалоги Стефена с отцом и практически всё дальнейшее повествование, поражают воображение эмоциональным накалом.

Какая ожесточённая борьба между Я-реальным и Я-идеальным всё время происходила внутри Стефена! И в итоге этот стойкий оловянный солдатик выиграл войну с судьбой, которая оказалась не менее драматичной, чем реальная война, которую он миновал. Да и война Стефена в итоге принесла пользу обществу...

Далее следует сказать несколько слов о родственниках Стефена и других героях второго плана. Каждый член семьи Стефена представляет отдельный бастион мощной английской крепости, с которой я могу сравнить этот роман. Педантичный отец, сердобольная сестра, легкомысленная, но самая счастливая из всего клана Десмондов — мать. Каждый из этих персонажей превосходно воссоздан писателем. О характере каждого Десмонда можно рассуждать бесконечно, находя в них всё новые и новые грани.

Но я бы особо хотел выделить последнюю встречу Стефена с матерью, находившейся в психиатрической лечебнице. Сколько правдивости было в словах женщины, которую все считали сумасшедшей! Возможно, душевнобольные — самые разумные из смертных?

Настала очередь второстепенных действующих лиц. Глин, Жером Пейра, Луиза Мэндос, тётушка Флорри, Тесье — эти и многие другие ярчайшие герои, встречающиеся на тернистом жизненном пути Стефена и тоже служат очень важными кирпичиками в здании крепости. Каждый из них как бы указывает Десмонду место и время следующего поворота на пути к заветной цели художника: внести во всё, что делал, какую-то свою, живую струю.

Далее хочется поговорить о женщинах в судьбе Стефена, которые тоже восхищают меня разнообразием темпераментов. Искренне любившая, но так и не сумевшая постичь душу гения несчастная Клэр, извращённая и озабоченная мадам Крюшо, мудрая, рассудительная, уравновешенная Дженни, которой всё-таки удалось подобрать ключ к сердцу Десмонда. Все они, безусловно, оказывали влияние на творчество мастера. Однако я бы, наверное, не вставил в рецензию этот абзац, если бы не образ Эмми. Давно не встречал в книгах сцен, которые так точно отражали бы моё душевное состояние. Такое впечатление, что Кронин проник в мою голову, и изложил на бумаге все мои мысли. Как же искренне я сопереживал Стефену, обуреваемому мешавшей ему страстью. Я даже смеялся над тем, что мужчина может быть настолько слаб! Однако душа моя пела от восторга, когда Десмонд смог найти в себе силы и уехать от объекта своего вожделения.

Теперь необходимо попытаться ответить на риторический вопрос, возникший у отца Стефена в конце романа: Стефен, — великий художник... Да, даже такое слово, как «гений», без оглядки пускалось теперь в ход. Но настоятель, думая об этом, не испытывал ни гордости, ни торжества — лишь смутную, тревожную печаль. И, вспоминая муки и разочарования целой жизни, слишком поздно, лишь посмертно, увенчанной признанием, он спрашивал себя: стоила ли игра свеч? Стоит ли хоть одна картина на свете — пусть даже величайшее произведение искусства, — чтобы за неё платить такой ценой? Что же такое, в конце концов, красота, ради которой люди готовы перенести столько страданий и даже пожертвовать жизнью, подобно святым мученикам, умиравшим когда-то за веру?

Бертраму казалось, что этот спор между жизнью и искусством никогда не будет разрешён. Моя позиция в этом споре однозначна: благодаря тем людям, которые пожертвовали собой ради искусства, наше общество сможет сохранить в себе чувство прекрасного, и, следовательно, сможет стать лучше!

«Луна и грош», Сомерсет Моэм 12+

С первых страниц книги для меня было предсказуемо развитие сюжета. Однако, в отличие от рассказчика, у меня в голове не роилось бесконечное количество «почему». Как-то с самого начала мне были ясны мотивы поступков Чарльза Стрикленда, и они абсолютно не отталкивали меня, скорее даже наоборот. Эпиграфом к этому роману вполне бы мог послужить афоризм Аристотеля: «Не было ещё ни одного великого ума без примеси безумия».

Действительно, люди, которые добиваются подлинного успеха в науке, искусстве, политике или прочей сфере человеческой деятельности, в первую очередь отличаются от большинства ни тем, что они имеют какой-то природный талант, а тем, что они не боятся считать себя особенными и заявлять об этом другим. Ещё нужно сказать, что такие люди при принятии решений прислушиваются к своей душе. Разум и логика остаются на втором плане, поэтому таких личностей очень трудно сбить с истинного пути. Давайте задумаемся над тем, что мы, «разумные люди», принимая какое-то логически выверенное решение, даже не спрашиваем себя, «что мы чувствуем в данный момент?». А потом ругаем себя с мыслями вроде: «Как я раньше этого не учёл»? Если бы мы чаще слушали внутренний голос, у нас было бы меньше проблем...

Теперь вернёмся к личности Чарльза Стрикленда. Долгие годы герой романа Моэма должен был делать то, что приказал ему отец. Однако Чарльз чувствовал, что хочет и может сделать на этой планете гораздо больше, чем всю жизнь просидеть в конторе, занимаясь бумажной работой. Сколько среди нас тех, кто, чувствуя тягу к искусству, подавляет в себе это желание, пытаясь убедить себя в том, что «это не рационально, этим не заработаешь много денег, это не престижно, и так далее», Стрикленду хватило мужества повернуть флюгер своих мыслей в другое направление.

Теперь остановимся на чувствах, которые испытал Стрикленд за свою жизнь. Многие обвиняли его в чёрствости и бездушии. Но так ли это? На мой взгляд, Чарльз испытывал более возвышенные чувства, которые нам просто не дано понять. «Любовь земная» и прочие радости обыденной жизни были ему чужды, так как его душа была устремлена ввысь. Завершая этот абзац, подведу итог сказанному: Чарльз Стрикленд любил весь мир и всех окружающих его людей, но только по-своему, видя в них источник вдохновения. Его можно сравнить с человеком, пережившим клиническую смерть или кому. Очень часто такие люди перестают восхищаться нынешней жизнью. Далее я попытаюсь сравнить Стрикленда с другими «нормальными» героями этого романа.

Супруга Стрикленда. Муж был для неё чем-то вроде необходимого атрибута для появления в высшем обществе. О природе её чувств свидетельствует сцена, где она изображает страдание после его ухода.

Бланш Стрев — самый любопытный персонаж романа. Сразу возникает риторический вопрос: почему первоначальное чувство ненависти, возникшее у неё по отношению к Стрикленду, так быстро трансформировалось в любовь? На мой взгляд, познакомившись с Чарльзом, Бланш поняла, насколько скудна, однообразна и рутинна была её жизнь с посредственным Дирком. Люди устают от стабильного «дня сурка» и жаждут новых ощущений, получить которые можно только в обществе людей, позволивших себе выйти из замкнутого круга.

Теперь несколько слов о самом Дирке. Будучи художником, он осознавал своё несовершенство в живописи. Знакомство со Стриклендом оказало на него двойное воздействие. С одной стороны, он нашёл объект, к которому можно было применить альтруизм, ярко выраженный в его характере, с другой — Дирк понимал, что Стрикленд превосходит его как в профессиональной сфере, так и в обыденной жизни. Общение с человеком, который был выше его, вызывало у Дирка чувство благоговения перед Чарльзом, хоть сам Стрев и боялся себе в этом признаться.

Эту книгу я советую прочитать пессимистам, потерявшим веру в себя и зарывшим свой талант в землю. Нужно отметить, что для её понимания необходимо обладать умеренной долей цинизма, а после прочтения ни в коем случае не уподобляться Стрикленду, ибо человек, подражающий гению, теряет индивидуальность, а вместе с ней и возможность самому стать гением.

«Жажда жизни», Ирвинг Стоун 16+

Главный герой — реальное лицо, что вдвойне подогревает интерес к книге. Ведь относительно тождественности личностей Гогена и моэмовского Стрикленда до сих пор идут споры. А мои познания о жизни и творчестве Ван Гога ограничивались знанием нескольких самых известных полотен, а также тем фактом, что Винсент отрезал себе ухо, увековеченное потом на автопортрете. Поэтому я с удовольствием поближе познакомился с гениальным художником. Живописный стиль автора создаёт особый колорит книги, благодаря которому ты буквально видишь всё то, что описывает Стоун: природу, внешность людей, игру цветов на картинах Ван Гога.

Отлично показана личностная и творческая эволюция Винсента: восемь частей, семь городов, восемь ступеней развития гения, каждая из которых прекрасна по-своему. И хотя образ Стрикленда представляется мне более интересным и противоречивым с психологической точки зрения, персона Винсента вызывает у меня куда большее уважение. Особенно показательна для меня самая первая часть, действие которой происходит в шахтёрском городке. Сколько же силы воли было в этом юном стойком оловянном солдатике, так отчаянно помогающем несчастным углекопам. И как виртуозно автор раскрыл постепенное изменение отношения Винсента к религии!

Любовные линии в романе также вызывали у меня громадный интерес. четыре женщины были в судьбе Винсента, и все такие разные, словно четыре стихии. И как жаль, что ни одной из них так и не удалось постичь душу гения, и что сцена с Майей была всего лишь авторским вымыслом. Кто знает, сколько ещё шедевров подарил бы миру Ван Гог, будь в его жизни по-настоящему верная спутница.

Отношения между Винсентом и его братом Тео были для меня ещё одной изюминкой книги. Ведь Винсент не стал бы известен всему миру, если бы не вера Тео в своего брата. Каждый раз, когда Винсент влипал в очередную передрягу, я ожидал размолвки между братьями, но системе не удалось сломать Тео, бывшего с братом до самого конца. А ведь сколько одарённых самородков во всём мире вынуждены зарывать свой талант в землю только потому, что их некому поддержать, а сами они не в состоянии проложить себе дорогу к славе из-за суровых реалий жизни.

В заключении хочется поговорить о смысле названия книги. Оно, на мой взгляд, просто потрясающее, потому что после таких историй действительно просыпается жажда к жизни. Хочется творить, приобщаться к прекрасному, делать добро, преодолевать преграды, стоящие на пути к нашим целям. Искусство способно сделать человека лучше, возвысить над мирскими проблемами и помочь задуматься о том, для чего же мы всё-таки появились на свет.

Выводы: этот роман следует прочесть не только тем, кто является поклонником живописи, но и тем, кого вдохновляют биографии действительно великих людей, тем, кто утратил Жажду жизни и желает вновь обрести её!

«Памятник крестоносцу», Арчибальд Кронин 16+

«— Нет, нет, мой дорогой. — Она покачала головой и назидательно подняла палец. — Что в человеке заложено, тому он и будет следовать, что бы ни говорили другие. Стефен никак на это не откликнулся, но про себя подумал: „А ведь это самое разумное высказывание, какое я слышал за сегодняшний день“».

«Луна и грош», Сомерсет Моэм 12+

«Приступ холодной злобы нашёл на миссис Стрикленд. Она мертвенно побледнела и заговорила быстро, с придыханием:

— Я могла бы простить, если бы он вдруг отчаянно влюбился в какую-то женщину и бежал с нею. Это было бы естественно. Я бы его не винила. Я считала бы, что его заставили бежать. Мужчины слабы, а женщины назойливы. Но это — это совсем другое. Я его ненавижу. И уж теперь никогда не прощу.

Полковник Мак-Эндрю и его супруга принялись наперебой уговаривать её. Они были потрясены. Уверяли, что она сумасшедшая, отказывались понимать её. Миссис Стрикленд в отчаянии обратилась ко мне:

— Вы-то хоть меня понимаете?

— Не совсем. Вы хотите сказать, что могли бы простить его, если бы он оставил вас ради другой женщины, но не ради отвлечённой идеи? Видимо, вы полагаете, что в первом случае у вас есть возможность бороться, а во втором вы бессильны?

Миссис Стрикленд бросила на меня не слишком дружелюбный взгляд, но ничего не ответила. Возможно, что я попал в точку».

«Жажда жизни», Ирвинг Стоун 16+

«Доктор Гаше встал на колени и вытащил из-под кровати Винсента груду полотен. Он поставил перед собой пылающий жёлтый подсолнух.

— Если бы я написал хоть одно такое полотно, Винсент, я считал бы, что моя жизнь не прошла даром. Я потратил долгие годы, облегчая людские страдания... но люди в конце концов все равно умирают... Какой же смысл? Эти подсолнухи... они будут исцелять людские сердца от боли и горя... они будут давать людям радость... много веков... вот почему ваша жизнь не напрасна... вот почему вы должны быть счастливым человеком».
Дмитрий Силин

Читайте также

Нашли опечатку? Выделите текст и нажмите Ctrl + Enter.

Похожие новости

​Книжная полка. Какие книги получили Нобелевскую премию по литературе

​Книжная полка. Какие книги получили Нобелевскую премию по литературе

Книжная полка. Влюбляющие, вдохновляющие и не отпускающие от себя романы Ремарка

Книжная полка. Влюбляющие, вдохновляющие и не отпускающие от себя романы Ремарка

​Книжная полка. Истории, которые вам вряд ли посоветует мама

​Книжная полка. Истории, которые вам вряд ли посоветует мама

Книжная полка. Несколько книг о совершенно особенных персонажах

Книжная полка. Несколько книг о совершенно особенных персонажах

Книжная полка. Открываем для себя новые миры

Книжная полка. Открываем для себя новые миры

Книжная полка. Читаем книги о книжных магазинах

Книжная полка. Читаем книги о книжных магазинах

​Книжная полка. Драгоценности

​Книжная полка. Драгоценности

Книжная полка. Книги о любви и чувствах

Книжная полка. Книги о любви и чувствах

Книжная полка. Читаем о тех, кто совершает преступления, и тех, кто их раскрывает

Книжная полка. Читаем о тех, кто совершает преступления, и тех, кто их раскрывает

Разумное чтение. Как сегодня белгородские библиотеки привлекают читателей и чего от них ждут люди

Разумное чтение. Как сегодня белгородские библиотеки привлекают читателей и чего от них ждут люди

​Книжная полка. Спрячемся в укрытии

​Книжная полка. Спрячемся в укрытии

Книжный оазис. Как самый «ламповый» белгородский книжный магазин выживает во время СВО и продвигает чтение в массы

Книжный оазис. Как самый «ламповый» белгородский книжный магазин выживает во время СВО и продвигает чтение в массы

​Любить по-русски. Белгородцы узнали о харрасменте в русской классике, о «кунсткамере любви» и срамных стихах Пушкина

​Любить по-русски. Белгородцы узнали о харрасменте в русской классике, о «кунсткамере любви» и срамных стихах Пушкина

Книжная полка. Три книги, которые мы для вас положили под ёлку

Книжная полка. Три книги, которые мы для вас положили под ёлку

Книжная полка. Сообразили на двоих

Книжная полка. Сообразили на двоих