Голубь в огне. Пернатый милаш с идеальным слухом всё-таки долетел до «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Кто ищет друзей без недостатков, остаётся без друзей. Если, конечно, эти друзья — не голуби. Ведь каждый из них — идеален. Например, голубь обладает совершенным слухом: от 10 Герц! Это тебе не вопрос из кухни: «Будешь семки?» расслышать. Это по звуку упавшей на пол и положенной обратно в тарелку семечки понять, что не будешь. Не говоря уже об опции воспринимать ультразвук и предчувствовать изменения погоды, чуя далёкие цунами и извержения вулканов. Вот уж кто около границы не высыпается!

Что касается зрения, голубь видит мир с частотой 75 кадров в секунду против 24 человеческих. То есть самый угарный экшн-фильм ему покажется набором сменяющихся фотографий. Что-то вроде Тарковского — для тиктокера.

Голубю должно быть обидно и противно слушать, как людишки восхищаются сообразительностью котов и псов, мол, «я его в лес вывез, а он обратно пришёл!». Обидно, потому что для голубя найти дорогу домой от Санкт-Петербурга до Белгорода — это семечки. А ведь такое не каждому человеческому гуманитарию под силу — из Питера-то вернуться...

А почему противно? Ну а нечего животину в лес свозить!

Так вот, где же это у голубя такой навигатор, что он находит путь к дому за полторы тысячи километров? Отвечают господа британские учёные. Исследователи Оксфордского университета выяснили, что голубь ориентируется по солнцу и внутреннему магнитному компасу, встроенному эволюцией в нос. Кроме того, ему помогают природные и рукотворные объекты (он даже поворачивает на перекрёстках трасс!). Кстати, именно голубь, общаясь за жизнь с людьми, придумал понятие «топографический кретинизм».

Кретинизм — не кретинизм, а заставить голубя летать в свою пользу ум у человека нашёлся. Феноменальная бумеранговость сизого курьера была замечена давно. Из точки А, где жил голубь, его увозили подальше — туда, откуда он должен был принести письмо или посылку, содержащую [Роскомнадзор]. Птицу снаряжали и пускали на все четыре стороны, зная, что полетит он только в одну — туда, где его дом. Но есть нюанс. Для работы почтальоном подходят только голуби, имеющие пару. Впрочем, это уже совсем другая история. Вот она.

Голуби — образец моногамии. Затевая брачный танец, он докапывается до избранницы на предмет совместного счастья: распушая хвост, чтобы не улететь с земли во время страстных взмахов крылами любви, самец настроен основательно. Голубка на одну ночь — это не для него. Распалённый птах подметает крыльями асфальт и позывисто воркует. Курлык, ещё курлык, и самка начинает ворковать в унисон с пернатым ухажёром. Или не начинает. Но, допустим, начинает. Выражаясь по-феминистски, так она демонстрирует активное согласие на секс. Вот так несколькими ударами молотка цинизма можно вбить последние гвозди в гроб романтики.

Голубь — как десятиклассник: до смерти влюбляется в первую, согласившуюся возлечь с ним. Только у голубей это действительно навсегда и всегда взаимно. Отыскав пару, однолюб селится с ней в гнездо, которое и будет считать своим домом, пока не завершит жизнь. Поэтому, если послать письмо с холостяком, велика вероятность, что по дороге он познакомится с суженой и потеряет смысл лететь в отчий дом.

Чуткая гуля ухаживает за второй половинкой всю жизнь и, как хороший мальчик, каждый половой акт предваряет куртуазной церемонией. Нахохливается, воркует, чистит спутнице пёрышки и нежно целует её в ороговелый рот. Затем вспархивает на милку и стоит на ней, балансируя крыльями. Когда же всё кончено, он совершает круг почёта, изо всех сил хлопая в ладоши крыльев у себя за спиной.

Спустя сутки голубка выдавливает из себя плод любви — живое яйцо! Но чтобы этот плод превратился в птенца, его нужно высиживать около трёх недель. Родители дежурят посменно. Часы работы самца — с 10 утра до трёх дня. В остальное же время самочка не покидает свой пост и сидит как пригнёзнутая.

Пройдут четыре недели, и люди вновь не увидят птенцов голубей. Хотя на этот раз они уже есть. Чтобы узнать, где же птенцы прячутся, ответим на один из самых неочевидных вопросов современности: почему голуби почти никогда не сидят на деревьях? Казалось бы, ответ лежит на поверхности: с дерева неудобно гадить на подоконник. Но не всё так просто. Учёные объясняют любовь голубей к крышам, памятникам и прочим балконам тем, что в природе дикие голуби гнездятся в скалах и утёсах, а деревья им чужды генетически.

Белгородскую бесценную жилплощадь пернатые квартиранты также осваивают, предпочитая чердаки, заброшенки и крыши. Получив заветное «Да!» от голубки, самец выбирает место для семейного гнёздышка. Он присаживается в разных укромных местах, пока спутница не одобрит место прописки, пока ещё голое и холодное. Самка садится на пустое место как так и надо, а голубь, не будь дураком, летит за стройматериалами. Он приносит веточки, а она подкладывает их под себя клювом, пока не образуется какой-никакой насест. Увидев результат работы сизой четы, Всеволод Большое Гнездо просто расхохотался бы — такое у них маленькое, корявое и невзрачное жилище. Но никто и не обещал сплести Саграду Фамилию.

Прочитать в издании Святого Белогорья про молочные железы — редкая удача. Самое время поймать её за голубиный хвост. А точнее схватить за зоб. Как говорят шепелявые орнитологи, в зобе у голубя вырабатывается оно — птичье молоко! Заботливые родители вскармливают этим секретом слизистой оболочки зоба своих птенцов, плешивых и вечно недовольных. Вообще, конечно, бесит, когда мама и папа приносят птичье молоко, а ты любишь карамель.

Если же говорить о внешности птенцов-голубей, то давайте просто скажем «спасибо» мудрой Природе, что оградила людей от их вида.

Пара опекает одного-двух детей несколько месяцев и только потом, когда юный сорванец выглядит как не юный, его выпускают в свет. Там, побираясь, голубь проживёт примерно до пяти лет.

Если ты вдруг хоть раз видел живого голубя, то заметил: при ходьбе он интенсивно кивает головой подобно начальнику ЖЭКа перед губернатором, ну или как перед зеркалом любопытная проституточка. Над вопросом — зачем? — учёные бились долгие годы. Одни такие: «Благодаря чуткому слуху, голубь воспринимают звук от собственных шагов, а покачивание головой задает ритм движению». Но ведь он и на бесшумной траве никак не уймётся. Другие утверждали, мол, лапки голубя слишком малы, чтобы он не терял равновесие, а такие кивки помогают ему балансировать. И снова — мимо, ибо масса тела воздействует на ноги и, когда тот стоит, но кивает он только при ходьбе. Правильный же ответ был получен в результате эксперимента, и он прекрасен. А эксперимент таков: птицу ставили на беговую дорожку и считали кивки и шаги. Оказалось, что их количество равно, и при ускорении\замедлении дорожки число кивков менялось пропорционально числу шагов. Ну, равно, и что? А вот что.

Для восприятия картины миры взгляд голубя должен быть неподвижен и кивки работают как стабилизатор на фотоаппарате. При каждом шаге его голова замирает и, ускоряясь, догоняет тело. Так окружающий пейзаж остаётся неподвижным.

Остряки прозвали птицу мира летающей крысой, и не прогадали. Действительно, наш герой общителен, как Реми из «Рататуя», умён, как Сплинтер, и прожорлив, как Рокфор.

Наш герой — законченный экстраверт, и в порядке себя чувствует только в обществе. Вот и старается клевать он семки в компании коллег по коворкованию. А ещё учёные заметили, что с попутчиком голубь летит быстрее, и вообще — старается как можно чаще и дальше лететь с сизым бро, насколько позволяет общий маршрут.

Следующее голубиное, что приходит на ум, — голубиный ум. Во-первых, что это чуть ли не единственная птица, распознающая себя в зеркале. Остаётся посочувствовать. Только представь, ты смотришь в зеркало, видишь голубя и понимаешь, что он — ты... Чтобы отвлечься от этих мыслей, голубь может запомнить до тысячи картинок, выучить алфавит и различать людей на фото. Причём у самцов и самок уровень интеллекта отличается. Но мы воздержимся от уточнения, у кого же он выше, чтобы не бесить наших читательниц.

Да он даже ягоды ест умно! Глотает целиком, а семена выплёвывает. А ест он много. За день — шестую часть веса наклёвывает. Чайка и то меньше. Нет, ну не может же Игорь Юрьевич лопать по 40 кило в день!

Голубь всегда голоден. Чувство насыщения? Не, не слышал. Благодаря молниеносному метаболизму, пища проскакивает сквозь птицу, практически не успевая всасываться, поэтому голубь всегда хочет ещё. Ещё и ещё. Ещё и ещё. Ещё и кровь у него ух горяча — всякий Рамзан позавидует — 42 градуса! Просто огненный представитель нашего топа, почти как следующий...

«Стишки-пирожки» Юрия Ридера, рисунок Веры Масловой,
учащейся художественной студии «Яблоко»
(редакция благодарит студию за помощь в оформлении публикаций
«Топа самых влиятельных зверей Белогорья»)